「生死」纪实戳痛无数人:有了孩子后,最让我害怕的不是死,而是......

前几天的《奇葩大会》上，分享嘉宾秦博讲了一个「生死」的纪实故事，令无数观众哭到不能自己。

在纪录片《人间世》的拍摄中，有一位26岁的年轻妈妈张丽君，她被查出胰腺癌晚期，但那时她的肚子里已有一个5个月大的孩子。

面对死神的逼仄，面对新生的渴望，初为人母，她却已是一手烂牌。

而在她的生命走到尽头的时候，她最最担心的是，孩子长大了对妈妈没有记忆怎么办？

她不想让孩子缺失母爱。

于是，即使身体已经虚弱到极点，她依然坚持，给孩子准备了18年的生日礼物：把对孩子说的话，录了18年。

后来，我去看这部「生死」纪录片，看了三遍，我哭了三遍。

其中有一句话，深深的戳痛了我：

我好想听宝宝喊我一声妈妈。

这不过是我们最简单平常的事，但对于此时的张丽君来说，已成奢望。

她曾经绝望，不知该如何面对死亡？

但后来，她反问自己，那如何才算是活着？

面对孩子

「让她看看这个美丽世界」

有人说，永远不要试图去考验人性，因为它不堪一击。

可在母爱面前，却没有什么考验能占得了上风。

在再三确认癌症不会传染给孩子后，张丽君决定，一定要保住小笼包（孩子的小名）。

她说，「我生命终结了，也应该把孩子带到这个世界上来看看。」

她体内的肿瘤，若通过外部的途径去处理的话，小笼包很可能保不住。

对她来说，引产是最好的选择，但她坚定的回应：「如果让我去引产，我就跳下去。」

不足30周就生产，小笼包的存活率很低。只要她在母体内多待一天，就胜过在体外待十天。

但这同时意味着，她会错过癌症的最佳手术时期。

直到她的身体已经到达忍耐的极限，她才终于接受了孩子的剖宫产。

7个月的小笼包，仅有2斤多。由于呼吸不稳定，一离开母体，他喉咙里就被插入了管子，进行复苏抢救。

看到这里，我心如刀绞。 

现实虽然残酷，却总有亮光照下来。

小笼包活了下来。护士抱着孩子，贴着张丽君的脸，亲吻了一下。

那一刻，我哭到不能自已。

这里有每一个妈妈的影子：当我们第一眼看到这个由自己拼尽性命创造出来的小人时，内心有多百感交集。

每一对母子都是生死之交。

所有人都懂得保大人的理，可唯有母亲总会出自本能的，为孩子争取生的机会。

前阵子，《「保大人还是小孩？」53岁孕妇重症流感命悬一线》的文章，在朋友圈刷了屏。

不同的病情，但母亲在生死的选择前，却惊人的相似。

浙江杭州53岁的高龄孕妇美琳因重症流感，被送进ICU。保大人还是小孩？这成了医生和家属的痛苦抉择。

（美琳的肺部近乎“白肺”，情况危急）

但在她气管插管前的最后一刻，她呼吸困难得已经说不出连贯的话。但是坚定的意愿再明确不过地在要求：「保住这个孩子。」

由于重症肺炎，她被注射镇痛药物，陷入昏睡。

但令人动容的是，这个已经53岁的高龄孕妇，只要当她有一点点残余的意识，她就会用尽全身的力气够向腹部，以确认孩子还活着。

当美琳家人一致决定保大人时，美琳坚决要保孩子。

剖宫产那天，美琳在迷糊中突然醒来，开始躁动，扭曲，护士正要加大镇静剂的剂量。

这时候，ICU医生对她说了一句：「孩子已经安全生出来了。」美琳立刻停了下来，瞬间全身放松、安静。

生命如此神奇，「他一切都好」成了最能让美琳安心的话。每当她出现错乱的意识时，这句话也都可以让她安静下来。

即使是见惯生死的ICU医生，看见这样本能的母爱，都被感动和震撼。

新生的背后，是每一位不放弃的人挑战命运的勇气。

面对爱人

「死生契阔，与子成说」

接受你成为我的妻子，

从今日起，不论祸福，贵贱，疾病还是健康，

都爱你，珍视你，直至死亡。 

丽君的老公韩诗俊用行动履行了结婚时的诺言。

张丽君被查出胰腺癌晚期时，老公韩诗俊的情绪一度崩溃。

「我家里的喜字还没有擦掉呢，新房子就没住多久……」说出这句话时，他竟哭得像个孩子……

在确诊丽君的癌症无法手术时，他哭得泪眼通红，责怪自己没用，救不了老婆。他近乎濒临崩溃。

韩诗俊不善言辞，但真的爱一个人，就算捂住嘴巴，也会从眼睛里跑出来。

在丽君生病后，他日夜守候在她身边，寸步不离地照顾她。他用行动诠释了什么叫做患难见真情。

在得知只能靠化疗续命时，一向乐观的她突然忍不住地哭了：「还有机会再长头发吗？」

他赶忙说「有」，慌作一团却又镇静地安抚妻子，鼓励她，开解她，亲吻她。

他在妻子面前，他硬撑强大，把疾病编成科幻片、童话，带给妻子信心。

但在妻子看不到的地方，他却再也忍不住泪水，数次哽咽，「心好痛」。

丽君化疗后头发全部脱落，他接着也去剃了一个光头。他痛着她的痛，他明白她的苦。

也许她们无法「执子之手，与子偕老。」但她依然感激，能有这样一段时光，与他同行。

她说，

我老公才27岁，我不可能叫他一辈子，就这样一个人过，他老了他也要有人陪。

出院回到家后，丽君偷偷为他的老公录了一段视频：

「谢谢你风雨里，都不愿退陪着我……」千言万语，深埋心底。

秦博说，拍这段的时候，我们的摄像大哥已经控制不住，哭得不成人形。

你的不离不弃，给了我面对死亡最坚强的勇气。

面对生死

「因为有你，我成了最怕死的人」

想起廖一梅的一句话，直击心脏：

因为你，我害怕死去，平生第一次，我对死亡产生了恐惧。不是因为贪恋，而是因为挂念。

医学依然不是万能的，不能治愈所有疾病。所以生是偶然，死是必然。

生命就是一条单行线，将近终点，不甘，愤怒，挣扎，恐惧，这是每一个人最直接的感受，因为我们来不及思考死亡的含义。

追问什么是死亡，倒不如先想想怎样才算是活着。

张丽君给出了这样的答案：

 你要感恩世界一切的美好。

所有对你好的人，所有的你看到的一草一木也好，你都要去感恩。

这个世界太美好了，我很舍不得，所以我也会努力地活下去。

出生和死亡，是一个轮回。

小笼包的出生，让丽君对生命有了更多的思考。

在满月时，丽君终于可以去见小笼包了，这是她第一次见到自己的孩子，她兴奋极了。

看到小笼包在哭，她隔着暖箱，温柔地唱起了《宝贝》：

我的宝贝宝贝，给你一点甜甜，

让你今夜都好眠；

我的宝贝宝贝，逗逗你的眉眼，

让你喜欢这世界……

丽君早已泣不成声……

曾经活得那样的肆无忌惮，但因为你，此刻，我成了全世界最怕死的人。

在被癌症折磨的日子里，张丽君的心态是积极而乐观的。

小笼包回家后，原本以为最后的日子里，可以享受不被打扰的团聚，结果丽君的病情却突然恶化：

不仅在身体其他部位出现肿块，一只眼睛还出现了失明。

对此，丽君笑着说，

「至少还有一只眼睛是很好的啊。」

「我觉得要珍惜自己拥有的所有能力，我现在得放低所有要求去知足。」

原来，多少我们习以为常的平凡，却是旁人在生死边缘求之不得的幸福。

她说，

生病之前，我总觉得世界很大，大到怎么也看不完；

但生病之后，我总觉得世界好小，。

当生命进入倒数，终发现，没有什么比身边的爱人更重要。

因为有你在，让我觉得，成为一个妈妈很幸福。

有人问：既然是一把烂牌，为什么还要打下去？ 

她说，因为烂牌拿得多了，就无所谓输赢了……

人生在世，背负着的，不仅仅是自己的生命而已，其意义更大部分在于，留给世间所爱之人的影响。

有人说来世上走一遭都是有任务的，就算是刚出生的婴儿，也会帮他的父母体会到为人父母的爱与责任。

所以，无论这手牌多烂，你都要打下去，为了爱你和你爱的人。

作者：酒窝，心理咨询师。专注分享婚姻、育儿知识。本文部分图片来自网络，版权归原作者所有，如有版权问题请及时与我们联系处理，邮箱tougao@ksjgs.com。